メモ帳のように何か乱雑に
「…そして今後気付くこともあるまい」
女性と生首の間を黒装束の男たちが駆け抜け、幕を引く！
棚引く布は亡者の黒、生者の萌黄、それを分かつ柿渋色。
PONG！PONG！PONGPONGPONG！鼓が鳴り響く！
「イヨォーッ！」PONG！一際大きな鼓、そして叫び。
雲の切れ間から差した月光が男の顔を、白塗りを、赤き紋様を照らす。
SLASH！薙刀が生首を正中線で分断した。
眠らぬ街、トウキョウ。煌びやかなこの地にも闇はある。
その闇を祓う術を持つ者達、闇を歌い闇に舞う伎を持つ者達。
彼らを人は「カブキ・アクターズ」と呼んだ。
こういうことがあったので、京都に戻ったのち三条川端のイングリッシュ・パブに置いてあるテーブル・フットボールを何度かプレイしたが、いつも相手は私とおなじくらい酔っ払っていて、どうも真面目にやれなかった。それでも私は折りにふれてプレイをし、人形がボールを弾くところを何度も見た。どうにもあの一件以来、どうということもないテーブル・フットボールの台を見るたびに、あのストリップ・クラブのことを思い出してしまう。おそらくそのせいだが、私はテーブル・フットボールの盤上に限っては魔術が使えない。ラスベガスのあの奇妙な一夜において、ボールにまつわることの根源的なくだらなさを痛感したからだろう。
"最後に残ったボールは、どれだけ注意深いプレイヤーであっても気づくことができないあの瞬間、フリッパーのあいだの数ミリの空隙をすり抜けて、プレイフィールド下部の虚無のなかに吸い込まれていく。すべての軌跡をはっきりと思い出すことはできないが、いくつかの素晴らしい瞬間だけが記憶に残る。偶然によるもの、技術によるもの、うまくいかなかったデフレクト・パス、快いリターンレーン・トランスファー、そして至福のジャックポット。この次はもっとうまくやってみせる、もっといいスコアを取ってこいつを悦ばせてやる、そんな妄執に取り憑かれているうちに、身銭がいっぱいに詰まった財布は軽くなっていく。血が熱くなるような楽曲群に煽られ、いささか熱に浮かされて、私は、ピンボールこそが私たちの運命を象徴するゲームだと考えた。
"私たちは幻影としての条件を通じて行動する。このまぎれもない真実はべつの時代においてはべつの方法によって学ばれてきたが、私の方法の一部はインターネットを介したコミュニケーションだった。私の友人の半分は、顔を持たない、声と名前だけの存在である。いまでは彼らのことを懐かしく思いながら、ごく慎ましい生活を送っている。彼らにとってもまた、私は顔を持たない声と名前だけの存在なのだ。ふだんの自分は仮面であって、心の奥底に本当の自分がいるといった考えには、私は賛同しない。人間は、本人がどう思っているかに関わらず、彼が行った行為そのものである。だとすれば、たとえインターネットのログに自分の肉体の記録が残っていないとしても、私やほかの友人たちが生きたことは、まぎれもない真実なのだ。
あの晩、私はあらためて日本語の教本を読み返しました。そして、私が伝えたいことの十分の一も、私の日本語の能力では伝えられないことを痛感しました。私はマリオではありません。しかし、良き人間であろうと努めています。当ホテルにまたお越しの際は、ぜひベルボーイのポール（Paul the Bellboy）をお呼びください。それまでに、もっとよく日本語を話せるようにいたします。私の拙い筆跡が判読できることを願って、最後に日本語で書かせてください――『あなたのお母さまは 天国で安らかに 眠っています。』
"駅前の雑踏のなかに彼の背中が消えていくとき、私はこんなことを考えた。そういえば俺は18歳だ。大学に行ってもいいのかもしれない。執行猶予が四年つくわけだから。それで腹を決め、オンラインからの自主的な謹慎に踏み切った。別れを告げる際に話した人々は、帰りを待っていると口にしたが、一年で目的を果たして戻ってきたとき、コミュニティには誰一人として残っていなかった。私は考えた、人生は、もつれてはほどける夢の妙なる一形態でしかない。そして私は別の場所へと向かうことに決め、「Wolfenstein : Enemy Territory」とそのコミュニティに、永遠の別れを告げた。
半ば予想していたことだが、駄菓子屋は閉まっていた。引き戸は閉ざされており、その前に並んだアップライト筐体はすべて電源が落ちていた。二十年以上ものあいだ雨風に晒されたままになっていたのだろう、埋め込まれたブラウン管の硝子は曇り、貼り付けられた説明書はほとんど色が飛んでいた。そしてその奥に、おそらく二十年前とまったくおなじ自動販売機が置いてあった。私はあのときの大人とおなじように鍵を用いて前面を開き、その内蔵を露わにした。補充に必要な量を確かめ、トラックに戻り、台車にジュースを山ほど乗せ、戻ってきてから黙々と補充した。補充し終えたあと、私はアップライト筐体の電源を探した。もしかしたら、また遊べるかもしれないと思ったのだ。背面から埃まみれの電源ケーブルを引きずり出すことはできたが、どこにも電源の元となるコンセントは見当たらなかった。そこまでやったとき、自分の行動が犯罪にあたることに気づき、慌ててもとに戻した。
"「ロールさん、これだけは言っとくよ。もし『プニ4』がなければ、いまのオレはないよ。オレはあそこで、勝負のおもしろさを知ったんだ。あれがなければ、おれはこんなふうに戦えていなかったよ。たとえば、いま、負けるとするじゃないか。でも、そんなことは当たり前のことなんだよ。負けるなんて当然のことなんだよ。だってオレは何百回も、何千回も、何万回もあそこで負けてきたんだ。でも、そのたびに取り返してきた。戦ってきたんだよ。いまやっているゲームだって、負けることは当然ある。でも、そんなこと、ほんとうに当たり前のことなんだよ、ロールさん。だって、オレの心は、絶対に負けないんだから。勝つために、オレたちは戦い続けることができるんだから。」
その翌日、私はログインしなかった。その次の日も、そのまた次の日もログインしなかった。私のスマートフォンには、私が会長を務めているらしい企業連合からのこまごまとした指示の要求が送られてきていたが、まあ、もうすこし休ませてくれよ、と私は考えた。さらに十日ほどが経った。私はたぶん、上司や友達と酒を飲んだりしていたのだろう。そして一ヶ月が経ち、半年が経ち、一年が経った。ある日のこと、私は原っぱに寝転んであたたかい陽の光を浴びながらうとうとと昼寝をしていたのだが、びっくりしてコンピューターを立ち上げ、「Eve Online」にログインしてみた。すると「Vox Populi.」は、さめた夢のようにあとかたもなく消えていた。
"この頃の私はもはや人間の心を忘れていたように思う。祝杯が交わされる宴席のさなか、正直に言って、私は何を喜べばいいのかよくわからなかった。たぶんこの達成は、もはや人間ひとりが想像できる範疇を遙かに超えていたのだ。私は心からそうしたいというよりも、いままでそうしてきたからという理由で、仲間たちに気さくに接するように、つまらない冗談を欠かさないように努めた。当時の仲間たちに話を聞くと、どうも私がそうすればそうするほど、どことなく私が付き合いにくい人間になっていくように思われたという。
"それからその男とは一度も会っていないが、いまでも、しっかりと私を正眼に捉えて怒りをあらわにした彼の表情を思い出す。そのときのことを知っている者は、子供を相手にあんなふうに怒ることは大人としておかしなことだと言う。いまの私は、こんなふうに考えている――彼が怒りを露わにしたのは、子供かどうかにかかわらず、私のことを立派な勝負の相手だと認めていたからだ。
まずはじめに誰かが深いため息をつき、そのため息はこだまのように教室の隅々へと広がっていった。私ははっきりと見たが、みんな自分の机に視線を落とし、失意に沈んでいるようだった。私はどうしたものかわからなかった。そこで、私の友人が拍手をはじめた。強烈な拍手だった。いま思い返すと、あいつはたぶん危ない薬で遊んでいたのだろうと思うのだが、それがこの場面ではうまく効いた。拍手はしだいに広がり、私は自分の席へと戻りながら、さまざまな野次を受けた。いまでもはっきりと覚えているのは、下卑な感じのする声色の、「よっ、次期日本代表！」という誰かの発言だけである。
"そして私は、街から離れた人間はもう二度とおなじ街に戻ることはできない、という冷酷な真実をまなんだ。この考えは私を恐怖させ、家路を急がせた。私はあらゆるフィクションに登場するゾンビが象徴していたものを知った。それは変化だった。
"どこにいて、何をしているかは知らない。ただ、おまえなら世界のどこにいようとやっていけることはわかっている。生きていれば、あのときのように、大切に作り上げてきたものを失うことも必ずある。しかし、おまえはいつでも、ああいった経験からなにかを学ぶことができる人間だ。それはいくら金を積んでも、上司にこびへつらっても、隣人をどれだけ愛しても得られない才能だ。
自分自身を誇りに思うことを決して忘れるな。
幸運を祈る。
"自分自身を誇りに思うことを決して忘れるな。
幸運を祈る。
&u=http://medr.tumblr.com/post/164301799554/どこにいて何をしているかは知らないただおまえなら世界のどこにいようとやっていけることはわかってい&picture=https://assets.tumblr.com/images/default_avatar_128.png" target="blank" rel="no-follow">Facebook